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Medis

Si juokinga, nors gal labiau keista istorija atsitiko pries kelio-
lika mety. Buvau jsigijes pirmaji automobilj: sena, reikalaujantj
kantrybés ir gailestingumo, o pats buvau kaip tik $iy savybiy
priesingybé - jaunas ir nekantrus, plésomas aistry ir ydy.

Vaziavau per kazkokius misky masyvus, tik intuityviai spé-
liodamas kelionés kryptj ir tiksla, ir staiga, nemaloniai atro-
dancioje, alksniais ir tankiomis eglutémis apaugusioje dauboje
mano vidaus degimo variklj apleido dieviskoji kibirkstis. Teko
eiti pagalbos.

Issikrapstes i$ kemsyny pamaciau akim neaprépiamg lau-
ka, lauke augo vienintelé obelis, o po obelim sédéjo senis: Zilas,
raukslétas, oda sudzitvusi kaip rudens Zolé. Buvo matyti, kad
¢ia anksciau stovéta gyvenimo - tamsios démés namo ir kity
pastaty vietose, tarsi jie blity panire po Zeme ir dabar matytysi
tik blankas jy kontarai.

Paklausiau, kur galéc¢iau tikétis pagalbos. Senis nepasukda-
mas galvos pasaké, kad kg nors sugalvosigs, bet prie$ tai a$ turjs
pasikalbéti su juo, nes ¢ia retai kas teuzklysta. Gerai, sakau, bet,
zinoma, tik i§ gailescio, ir dar dél to, kad nuo jo, skirtingai nei
nuo kity seny Zmoniy, nedvoké slapimu, vaistais ir i$matomis.



Ir tada jis man papasakojo istorija apie vieng zmogy.

Tas zmogus dar nebuvo nei labai senas, nei labai jaunas, bet
jo vardo jau niekas nebezinojo, visi vadindavo Titvai. Pravardé
atsirado i§ jo mégstamo, $velniai tariamo priezodzio titvai. Jis
buvo atsiskyrélis, beveik visg laikg sédédavo po obelimi ir zitiré-
davo j tolj. Bet kai sutikdavo zmogy, mielai su juo kalbédavosi
ir vaiSindavo.

Sodyba buvo labai nuosali, retai kas uzklysdavo, o jeigu
ir keliaudavo pro $alj nepazjstami Zmonés, nuolat matydavo jj
sédintj po obelim.

Titvai gyvenimas buvo sunkus, tac¢iau senis nesiskysdavo ir
sakydavo, kad visiems nelengva.

Kadaise Titvai turéjo zmong ir du vaikus: siny ir dukra. Sa-
nus gimé Dauno ligos perkreiptu veidu, o jaunélé dukra atvirks-
¢iai - buvo tikra grazuolé, svajojo apie svaiginama karjerg dide-
liuose miestuose. Ji dar nebuvo baigusi mokyklos, kai motina
meté téva ir iSvaziavo su pieninés direktoriumi gyventi j kit
miesta, bet po mety staiga susirgo neiSgydoma liga ir numire.

Kai dukra iSvaziavo j sosting mokytis, tévui Zmonés pataré
stny atiduoti i silpnaprociy prieglauda, nes jis dirbdavo nuo
ausros iki sutemos ir jam sunku buvo jj priziaréti. Bet vyras labai
myléjo savo stiny ir noréjo, kad jis buity $alia. Taciau vieng dieng,
kai Titvai buvo darbe, namas suliepsnojo ir nejgalus stinus Zuvo.
Kas atsitiko, niekas nezinojo. Paskui paaiskéjo, kad nama padegé
du paaugliai. Zaidé ir padegé. Titvai gedéjo savo siinaus, bet
nereikalavo i$ piktavaliy atlygio, teisme pasakeé, kad kiekvienam
savas kryzius, ir romiai Sypsojosi.

Zmonés baiséjosi tokiu jo abejingumu ir sakeé, kad jam pa-
simaisé protas.

Dukra istekéjo, bet, regis, nesékmingai, émé girtauti, pra-
rado gera darbg, Seimg, véliau jniko j narkotikus, kol pagaliau
ja rado pasikorusig kazkokiame pri$nerk$tame bendrabutyje.

10



Vaiky ji neturéjo, o jei ir turéjo, vargu ar pati apie juos kg nors
Zinojo.

O Titvai visa tg laikg dirbo, nors uzdirbdavo grasius ir, kas
labiausiai piktino apylinkés Zmones, nuolat §ypsojosi. Jis ir duk-
ters laidotuvése elgési taip, tarsi ne vaika kisty po veléna, o sodi-
nukg pavasarj sodinty.

Zmonés jau neabejojo, kad jis iSprotéjes — nieko niekad ne-
sipasakoja nei apie zmong, nei apie vaikus, nesiskundzia, kalba
tiktai apie séklas, dirvozemj, medelius ar org; gyveno jis pirteléje,
pasi$viesdamas Zvake, kol akys maté, skaitydavo knygas, kai nu-
seno, sédédavo po obelim ir ziiirédavo $ypsodamasis j tolumas.

Kadangi bazny¢ioje nesilankydavo ir nenesiodavo paskaly,
zmonés jj laiké savaime suprantamu, bet bendruomenei visiskai
nenaudingu, net nereikalingu reiskiniu. Todél kai jj vieng diena
rado numirusj, niekas negaléjo prisiminti, kada paskutinj sykj
ji mate gyva.

Rado ji pasiklydusi pastininké, kuri véliau labai stebéjosi,
kad niekaip negalinti suprasti, kaip isklydusi i$ jai jprasto kelio
ir atsidiirusi senio Zeméje, — jam niekas niekad nerasé laisky, jis
niekad neskaité laikrasciy.

Senis sédéjo prie stalo, apSviestas saulés, mat dalis pirtelés
stogo buvo jlazusi, ir saulei pasisukus i§ piety pusés, i pirtelés
vidy krisdavo $viesa, nu$viecianti plaktine asla, sukiuzusj me-
dinj stalelj, prie kurio, taikiai sudéjes rankas ant i$ keleto velény
sukrauto sosto Sypsodamasis sédéjo Titvai, o jam tarp lapy buvo
matyti styranti plona medzio Sakelé su Zaliu lapeliu. Kiinas buvo
toks sudzitives, kad sunkiai kas galéjo pasakyti, kiek laiko senis ¢ia
numires taip prasédéjo: ménesj, metus ar dar daugiau. Kai Zzmonés
noréjo ji perkelti  senitinijos nupirkta pigy karsta, i karto to pa-
daryti nepavyko. Senis sédéjo ant velénos kaip prikaltas. Pasirodo,
jis i§ tiesy buvo tam tikra prasme prikaltas: Titvai kana kiaurai
peraugo medelis ir zmogus buvo medzio pervertas kaip ieSmo.
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Senis baigé pasakoti savo keistg istorija, né nepazvelges j
mane pasaké ,,O dabar eik® ir toliau tylédamas ziaréjo i tolj, i
erdvig tustumag, skliding sunkiai nusakomos pilnatvés.

Tik dabar pastebéjau, kad visg laika, net ir pasakodamas,
senis i§ burnos neisleido smulkios jauno medelio $akelés su
vieninteliu zaliu lapeliu.

Grjzau prie automobilio, ir variklis uzsivedé po pirmojo
méginimo. Dabar jau negaléciau tiksliai pasakyti, kokia tai buvo
vieta, kur ji yra ir apskritai — ar yra. Ir tg keistg istorijg apie medj
jau sunkiai atsimenu. Tada, i$vaziaves i greitkelj, net prunks-
teléjau — kazkodél labai juokingas man pasirodé zmogaus su
medziu, atsiprasant, uzpakalyje vaizdinys.

Bet galiausiai atmintyje i$liko ne pati istorija, — tokiy isto-
rijy gyvenime gali iSgirsti ne viena, — o kazkas $alia jos, nelyg
kazkokia ja gaubusi aura: nejtikétinai aukstos $viesos, bedugnés
erdvés pojutis, — toks intensyvus, kad jeigu jis mus kartais ir
itinka, tai tik sapnuose ar paskuting akimirka, istinka bet kurj
i$ masy, juos, jas, tave ar mane, sédintj po obelim ir zitrintj i to-
lumas su zaliuojancia medzio $akele burnoje, kuri lengvai virpa
véjyje ir netrukdo Sypsotis.
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