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Natirali istorija yra ne kas kita kaip

jvardijimas to, kg matai. Todél ji akivaizdziai
paprasta ir veikéjy elgesys atrodo naivus -

¢ia jis paprastas ir sukurtas is daikty akivaizdumo.

Vienas Modernus Prancuzas
1966, Paryzius



Siame pasaulyje kiekvieng akimirkg viena virtiné
Zmoniy verkia, kita, maZesné, - juokiasi. Bet yra ir
trecia virtiné — jau nebeverkianciy ir nebesijuokianciy.
Liudniausia is visy trijy. Apie jg ir noriu pakalbéti.

Skiriamés. Sapne i$siskyrimas susijes tik su i$¢jimu i§ namy.
Viskas kambary supakuota, déziy prikrauta iki luby - ir vis tiek
erdvu. Koridorius ir kiti kambariai pilni giminiy - mano ir Emos.
Jie kazka $nabzda, kuzdasi ir laukia, kg darysim. Stovim su Ema
prie lango. Liko pasidalyti tik déz¢ gramofono ploksteliy. Staiga
ji i$traukia vieng i§ vir$utinio voko ir sviedzia pro langa. Toji
mano, pasako. Langas uzdarytas, bet plokstelé perskrodzia jj
lyg ora. Instinktyviai imu kitg ir taip pat metu. Plokstelé skrieja
it skraidanti léksté, sukasi apie savo aj tarsi ant gramofono, tik
grei¢iau. Girdeéti jos $vilpimas. Ties Siuksliy konteineriais i$gas-
tingai nusitaiko j pazeme skrendantj purving balandj. Akimirka
atrodo, kad susidarimo pavyks iSvengti, bet staiga pasibaiséjes
matau, kaip astri plokstelés briauna jsirézia j minksta jo kakla.
Viskas jvyksta tarsi jdomi kadencija, ir dél to apima dar didesnis
siaubas. Plokstelei perréziant kakla, visai aiskiai girdéti keletas



trumpy tony. Astrus balandzio kaklo kaulas akimirka uzgroja, tik
tol, kol galva slysta plokstelés briauna. Vien melodijos pradzia.
Kazkokia $ansong. Neprisimenu. LSerbaro skédiai“? |0, Pary-
ziau“? ,Kaviné su trimis balandziais“? Neprisimenu. Bet muzika
skambéjo. Nukirsta galva i§ inercijos lekia dar keleta metry, o
kainas lengvai klesteli j dulkes prie konteineriy. Kraujo né laso.

Sapne viskas paprasta. Ema pasilenkia ir meta kitg plokstele.
Paskui a$. Ir vél ji. Ir vél as8. Ji. Kiekviena plokstelé pakartoja
ankstesnés trajektorijg. Saligatvis po langu pilnas pilky, vienody
pauks¢iy galvy uzmerktais vokais. Su kiekviena krintancia galva
giminaiciai uz musy entuziastingai ploja. Mica tupi ant palangés
ir godziai laizosi.

Pabudau skaudama gerkle. I$ pradziy noréjau savo sapng pa-
pasakoti Emai, bet persigalvojau. Juk tai tik sapnas.
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Apokalipsé jmanoma ir vienoje Salyje.

Vieng 1997-yjy sausio pradzios $estadienj nusipirkau supamajj
krésla. Buvau kg tik gaves atlyginimg ir kréslas ,prarijo* puse
jo. Baigési seny, gana mazy kainy laikai. Nejtikétina infliacija
praéjusia ziema dar labiau pabrézé mano pirkinio beprotiskuma.
Kréslas buvo pintas, bambuko imitacijos, visai nesunkus, bet at-
rodé milziniskas ir buvo nepatogus nesti. Tiesiog nejsivaizdavau,
kad galéciau sukisti kitg puse atlyginimo uz taksi, tad uzsiverciau
ant peéiy ir patraukiau namo. Ejau, it koks nesikas tempiau krésla
ant kupros, varstomas pasipiktinusiy praeiviy zvilgsniy, kokig ¢ia
prabanga, matai, sau leidau. Kas nors turéty aprasyti 1997-yjy zie-
mos skurda, kaip ir visus kitus, 92-yjy, 90-yjy ziemos. Prisimenu,
kaip turguje prie$ mane stovinti senyva moterélé maldavo, kad
jai atpjauty puse citrinos. Kiti vakarais i$$niukstinédavo tuscia
turgaviete, vildamiesi rasti kokig atsitiktinai iskritusig bulve. Vis
daugiau padoriai apsirengusiy Zmoniy uzgniauzia géda ir rausiasi
po $iuksliy konteinerius. Alkani Sunys pasaliuose kaukia arba
gaujomis puldinéja vélyvus praeivius. Ragydamas $iuos padrikus
sakinius, jsivaizduoju ryskias laikra$ciy antrastes tankiu $riftu.



Vieng vakarg grjzau namo ir radau butg i§plésta. Dingo tik
televizorius. Kas zino, kodél pirmiausia pagalvojau apie supamajj
kreésla. Jis stovéjo kur stovéjes. Esu tikras, jie negaléjo jo prakisti
pro duris, pernelyg platus, pats jkéliau pro langa. Visa vakara
prasédéjau krésle. Vos grjzusi Ema paskambino policijai. O kam?
Jau niekas nebereaguoja j ,aps$varintyjy“ pranesimus. Velniop.
Sédéjau pintame krésle, glos¢iau dvi jaukalo i$ggsdintas kates (kur
jos lindéjo per jsilauzima?) ir rakiau, — buvo jZeistas mano dar
i$saugotas vyriskas orumas. Negaléjau apginti net Emos ir kaciy.

Para$iau apsakymg.

Plésia vienos $eimos buta. Namie yra tik moteris, kokiy ketu-
riasdesimties, jau aiskiai pradedanti vysti, ziari televizijos serialg.
Isiverze jauni, i§ paziaros normalas vaikinai nesitikéjo tokiu laiku
ka nors namie rasti, taciau greitai susiorientavo. O ir moteris labai
i$sigandusi. Pati iStraukia i§ miegamojo spintos pinigus. Nesipriesi-
na, kai jai liepia i§sisegti auskarus ir nusimauti ziedus. Ir vestuvinj?
Ir vestuvinj. Nusimauna labai sunkiai, beveik jauges j pirsta. Staiga,
kai jie pamégina i$nesti televizoriy - beje, serialg dar rodo — moteris
stipriai j jj jsikimba. Pirmakart pakelia balsa, meldzia imti kg tik
nori, bet palikti jai televizoriy. Stovi nugara j abu vyrus, prispaudusi
kratis prie ekrano, pasirengusi viskam. Jie galéty lengvai nubloksti
ja i $alj, bet juos pribloskia netikéta moters reakcija. Ji pajunta jy
abejone ir dviprasmigkai pareiskia, kad jie galj daryti jai kg nori -
tegu tik palieka televizoriy. Sandéris sudarytas. Pasidulkinsime,
sako vienas. Ji né nesujuda. Jie skubiai uzvercia jai sijong. Jokios
reakcijos. Jos uzpakalis dar suglaustas. Pirmasis baigia greitai. An-
trasis mégaujasi ilgiau. Moteris laiko televizoriy ir nejuda. Tik kartg
papraso paskubéti, nes i§ mokyklos turi grizti vaikai. Tai privercia
antrajj baigti ir abu i$sine$dina. Serialas pasibaiges. Moteris su
palengvéjimu i$jungia televizoriy ir nueina i vonia.

Kaip pasibaigs deSimtasis deSimtmetis — ar kaip trileris, ar kaip
gangsteriy filmas, ar kaip juodoji komedija, ar kaip muilo opera?
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Redaktoriaus uzrasai

Tai §ios istorijos istorija.

Kaip sostinés literattrinio laikrasc¢io redaktorius gavau sasiu-
vinj. Jgrasta j didziulj ranky darbo voka, adresuota redakcijai
ir konkreciai — man. Ant voko nebuvo atgalinio adreso, klijai
persigére ir sustinge. Prisipazjstu, atplésiau jj kiek pasibjauréjes,
tas jausmas nei$nyko ir i$sitraukus sgsiuvinj — apie 80 lapy, gero-
kai suglamzyty, puslapiai taupiai prirasyti i$ abiejy pusiy. Tokie
rankrasciy siuntiniai redaktoriui niekada nieko gero nezadédavo.
Jy autoriai, dazniausiai jkyras senukai, po keliy dieny uzsuka pa-
klausti, ar tinkamas publikuoti, suprantama, jy gyvenimo kirinys.
I§ patirties Zinojau: jeigu nei$rési tuoj pat, o ju amziaus suglumin-
tas geranoriskai atsakysi, jog dar neperskaitei, jie atakuos tave
kas savaite kaip trenkti kariai, pasiryze kautis iki galo. Ir nors jy
dieny galas artéja, lazdeliy stuksenimas redakcijos laiptais verteé
mane keiktis kaip nesika.

Sikart, keista, niekur sgsiuviny nebuvo nei pavadinimo, nei
autoriaus vardo. [sibrukau j rankine, namie ketinau bent akj
uzmesti. Visada galéjau grazinti autoriui teisindamasis tuo, kad
priimame tik spausdintus darbus, ir taip nukisti jj net keletui meé-
nesiy. Vakare, zinoma, apie jj pamir$au, o niekas ir nepriminé —
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neatéjo paklausti atsakymo. Suradau jj vél po savaités. Nejtikétina,
pasirodo, skai¢iau vieng i$ geriausiy teksty nuo tada, kai tapau
redaktoriumi. Kazkoks Zmogus mégino papasakoti apie zlugusia
santuoky, ir romanas (nezinau, kodél tg karinj taip pavadinau)
sukosi apie tai, kad nejmanoma perteikti zlugimo. I§ esmés... ir
patj romang sunku buty nupasakoti. Iskart i$spausdinau viena
iStraukg laikrastyje ir pradéjau laukti autoriaus. Pridariau trumpg
pastabéle, kad rankrastis j redakcija pateko nepasirasytas, tikriau-
siai dél autoriaus i§siblagkymo, bet tikimeés, kad jis atsilieps. Nuo
publikacijos praéjo ménuo. Nieko. I§spausdinau antrg istrauka. Ir
vieng dieng redakcijoje pasirodé gan jauna moteris. Iskélé skan-
dala, kad laikrastis aprasinéja asmeninj jos gyvenimg. Ji nuolat jo
neskaitanti, bet viena draugé parodziusi egzempliorius su mano
publikuotomis i$traukomis. Tvirtino, jog $ie tekstai parasyti jos
buvusio vyro, kuris noréjo ja sukompromituoti. Ir visur vardai
tikri, uZ tai, kaip saké drauge, galima net ikelti byla. Paskui mo-
teris netikétai apsiverké, visas jos pyktis istirpo ir dabar ji atrode
netgi miela. Trumpai papasakojo, jog kadaise jos vyras buvo labai
padorus Zmogus, rasé ir netgi spausdindavo apsakymus. Prisipa-
zino jy neskaiciusi. Po skyryby kazkas jam pasidaré. Dabar virtes
valkata, $laistosi gatvémis, daznai stoviniuoja sodelyje priesais
jos namg, tiesiai pries jos langus, kad ja slégty kalté ir priversty
nepatogiai jaustis prie§ kaimynus.

- Ar man jj parodysite?

- Ak, susiraskite pats, valkiojasi aplink centrinj turgy su supa-
muoju kréslu. Atpazinsite. Ir prasau jusy daugiau $ito nespaus-
dinti, — nei$tversiu, — pasaké tylutéliai ir i$éjo.

Maitinosi jis kaip ir visi benamiai, ir $iek tiek kitaip. Neieskoda-
vo maisto konteineriuose, bent jau niekas jo greta jy nematydavo.
Rinko popieriy. Buvo i$ romiy pakvaiséliy. Slankiojo aplink turgy,
atlikdavo smulkius darbelius, vakare priziarédavo prekes, jam
duodavo pomidory, saldziyjy pipiry, meliony... to, ko biadavo tuo
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metu. Apie tai man papasakojo turgaus pardavéjai, bet tik keleta
karty pasiteirave, ar ne policija jo ieskanti. Nedaug apie jj tezinojo.

Radau jj kvartalo sodely. Suposi savo kreésle, gan mechaniskai,
lyg buty apimtas transo. Plaukai susivéle, marskinéliai prarade
spalva, dzinsai ir sportbaciai atvipe. Ak taip, jam ant keliy tupéjo
sulysusi gatvés katé. Jis vis automatiskai jg glosté. Buvo ne daugiau
kaip keturiasdesimt penkeriy. Mane jspéjo, kad jis beveik nekalba,
bet a$ vis délto atéjau pas jj su geromis naujienomis. Prisistaciau.
Sypteléjo, bet né nepazvelgé j mane. Atsinesiau abu laikragéius
su publikuotomis jo i$traukomis. Atsakydamas j mano klausimga,
ar jis autorius, tik linkteléjo... Méginau pasakyti, koks geras jo
tekstas, kalbéjau apie knygos isleidimg, teiravausi apie kitus jo
karinius. Jokios reakcijos. Galy gale istraukiau visus savo pinigus,
kuriuos turéjau, ir atidaviau jam tardamas, jog tai honoraras.
Atrodé, lyg nebuty prates gauti pinigy. Pirmakart nuo tada, kai
ji uzklupau, pasijuto nepatogiai, tarsi atsibudo ir pazvelgé j mane.

— Skiriesi, mano Zmogau? - paklausé kone draugiskai, tarsi
zmogus, rei$kiantis uzuojauta.

Po velniy, nemaniau, kad tai matyti. Siaip ar taip, atrodziau
geriau nei jis. Niekas i§ draugy dar nezinojo. Prie§ kelias dienas
su Zzmona padavéme prasymg skirtis.

Jo prabilimas suteike vilties, tad paklausiau dar sykj, kuo jis
vardu.

- Georgijus Gospodinovas.

— AS$ taip vadinuosi! - beveik susukau.

- Zinau, - abejingai trukteléjo peéiais, — anks¢iau skaitydavau
jasy laikrastj.

Pazjstu dar septynis zmones tokiu vardu ir pavarde.

Daugiau nieko nebeprataré. Palikau jj ten ir sprukau. Viskas
byréjo tarsi prasto romano lapeliai. Prisiminiau, jog galiu pa-
skambinti jo Zmonai ir paklausti, kuo jis vardu. Dar nepasukes
uz kampo neidtvériau ir atsigreziau. Sédéjo taip pat, ritmiskai
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stpavosi pintame krésle. Kaip tos plastmasinés rankutés, kurias
kadaise prilipdydavo prie galinio automobilio stiklo.

Po mety vél jo paieskojau. Tada jau buvau surades leidykla, kuri
sutiko i$spausdinti rankrastj, tereikéjo, kad jis pasirasyty sutartj.
Abejojau, ar pavyks jj atitempti j redakcija, tad ketinau sutartj
jam nunesti. Buvo vélyvas pavasaris. I jo zmonos suzinojau varda
ir turéjau ,,nuryti“ §j sutapima. Jaudiausi truputj kaltas prie$ jj,
tarsi buciau pasibjauréjes, kad toks nuskures tipelis gali vadintis
taip pat kaip a$. Sutartis su leidykla Zadéjo solidy honorarg, kuris
turéty jam labai praversti. Apéjau kvartalo parkelj, bet jo neradau.
Pasisukinéjau $alia turgaus. Niekas nieko nezinojo. Paskutinj kar-
ta jj maté pernai baigiantis rudeniui, spalj, ne... gal lapkricio pra-
dzioje. Nuo tada nepasirodé. Paskui turgaus pardavéjas numojo
ranka ir pasake, lyg $iaip sau, kokia Suniskai $alta buvo i Ziema, o
Machalo (taip jj visi vadino) mané jg praleisigs savo lopsyje, savo
supamajame krésle... Tai bepasakodamas jis pardavé kilograma
pomidory, du kilogramus agurky ir kelis rysulélius $vieziy pet-
razoliy, be to, nepamir$o savo prekiy pareklamuoti ir man. Ir
viska — bespalviu, truputj cypianciu balsu. Pirmiausia uzviriau,
pantdau sutrai$kyti pomidorus, vieng po kito, paskui nuskabyti
zaliy petrazoliy lapelj po lapelio ir galy gale sugristi jo galva j ta
pliure. Kodél né vienas i§ pardavéjy, su kuriais vieninteliais turbut
ir bendravo benamis, nieko dél jo nepadaré? Nezinau ka, gal kokj
kambarélj Ziemai ar bent rasj galéjo parapinti... Bet mano pyktis
pamazu atlégo — nei$vengiamai kilo klausimas, kodél a$ pats nieko
nepadariau dél to nelaimélio? Nériau i$ turgaus, susiradau parko
suolelj netoli tos vietos, kur prie§ metus pirma, o gal ir paskutinj
kartg kalbéjausi su Zmogumi supamajame kreésle. Kazkokiu keistu
sutapimu, kadangi visi sutapimai mums atrodo keisti, vadinomés
taip pat. Gal viskas susiklosté kitaip, pasakiau sau. Gal Zzmogus
staiga suémé save j rankas, gal laikrag¢io publikacija ji pakelé
i§ amzino jo kreéslo ir dabar jis kur nors dirba, gal net vél raso,
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i$sinuomojo buta, vedé antra karta. Paméginau jj jsivaizduoti len-
telémis apkaltame kambaryje, priesais televizoriy, su $lepetémis,
panesiotomis, bet $variomis kelnémis, storu megztiniu, vél taip
pat sédintj supamajame kreésle. O ant keliy ta gatvés katé, kuria
jis glosté andai. Kuo nuodugniau stengiausi susikurti §j paveiksla,
tuo jis man atrodé nerealesnis. Galy gale iSsitraukiau leidyklos
sutartj ir padariau paskutinj dalyka, kurj dar galéjau padaryti dél
savo bendravardzio.
Pasirasiau ja.
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Atomai blaskosi tustumoje (tustuma egzistuoja)
ir susijungdami tarpusavyje sukelia
atsiradimg, o atsiskirdami vienas nuo kito -
praZutj.

Demokritas (pasak Aristotelio)

Floberas svajojo paradyti knyga apie nieka, knyga, kuri, kad
ir kokia buty fabula, ,laikytysi pati i§ saves, i$ vidinés stiliaus
jégos, kaip zemé laikosi ore be jokios atramos®. Prustas i§ dalies
igyvendino $ig svajong, pasiremdamas savaimine atmintimi.
Bet ir jis neatsispyré pagundai sukurti fabulg. Mano noras
nekuklus - sukurti romang vien tik i§ pradziy. Romana, kuris
nenutrukstamai rutuliojasi, kazka pazada, pasiekia 17-tg pus-
lapj ir prasideda i§ naujo. Tokio romano idéjos uzuomazga,
arba pradziy pradzia, randama antikos filosofijoje, dazniausiai
naturfilosofy trijulés - Empedoklio, Anaksagoro, Demokrito
veikaluose. Romang i§ pradziy palaikeé $ie trys banginiai. Em-
pedoklis palaiké ribotu pradziy skai¢iumi, be to, prie pagrin-
diniy keturiy elementy (Zemés, oro, ugnies, vandens) pridare
Meile ir Nesantaikg, kurios vercia judéti ir jungtis. Labiausiai
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prie romano idéjos priartéjo, mano nuomone, Anaksagoras.
Panspermijy, arba daikty sékly, idéja (Aristotelis véliau jas
pavadino homeomerijomis, bet tai skamba gana nepriimtinai)
galéjo tapti apvaisinancia $io romano jéga. Romanas, sukurtas
i$ galybés smulkiy dalely¢iy, i$ pirminiy elementy, t. y. pradziy,
kurios sudaro begalinius derinius. Anaksagoras tvirtina, kad
kiekviena konkrety daiktg sudaro mazos, j jj panasios dalelés,
taigi romang galéty sudaryti tik pradzios. Tada nusprendziau
paeksperimentuoti su klasikiniy romany pradziomis. Galé¢iau
jas pavadinti ir atomais, atiduodamas duokle Demokritui. Ato-
mistinis romanas i§ besiblagkanciy tustumoje pradziy. Pirmasis
mano méginimas skambéjo taip:

Jeigu jis tikrai trokstate pasiklausyti mano pasakojimo, turbit
pirmiausia norésite suZinoti, kur as gimiau ir kaip praleidau savo
sumautg vaikyste, kg veiké mano tévai, kol manes dar nebuvo, ir
visq kitg koperfildiskg slamstg, bet supraskit, neturiu ipo kapstytis
po tuos niekus.

Ar a$ tapsiu savo paties gyvenimo aprasymo herojumi, ar tas
vaidmuo teks kam kitam - turés parodyti Sie puslapiai. Pradésiu
pasakoti apie savo gyvenimg nuo pat pradziy, — kad gimiau (bent
jau kiti man taip sake, ir as tuo tikiu) penktadienj, vidurnaktj.

Mano vardas - Artiras Gordonas Pimas.

Skvairo Trilonio, daktaro Livsio ir kity dZentelmeny prasomas
papasakoti apie Lobiy salg, viskg issamiai, nuo pradzios iki galo,
nieko nenutylint, isskyrus jos geografing vietg — o ir jos neminéti
vien dél to, kad lobis iki Siol dar neiskastas, — imuosi $iais 17...
metais plunksnos ir griztu j tuos laikus, kai mano tévas turéjo
»Admirolo Benbou“ uzeigqg ir kai po miisy stogu apsigyveno atvykes
senas jdeges jireivis su randu skruoste.
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Jis padéjo Baj Ganiu nusimesti nuo peciy turkiskg apsiaustq su
gobtuvu ir uzsimesti belgiskg mantijq - ir visi saké, jog Baj Ganiu
jau europietis.

- Nagi, lai kiekvienas papasakos kg nors apie Baj Ganiu. Nagi! -
susuko visi.

- AS$ papasakosiu.
- Palaukit, as Zinau daugiau...
- Ne, as, tu nieko nezinai.

Kilo triuksmas. Galy gale susitaré, kad pradés Stanis. Ir jis pra-

déjo:

Kaskart, kai galvoju apie indéng, prisimenu ir turkg. Kad ir kaip
keista tai atrodyty, viskg galima paaiskinti.

— Eh bien, mon prince. Genes et Lucques ne sont plus que des
apanges, des dvaras, de la familie Buonaparte. Non, je vous pre-
viens, si vous ne me dites pas, que nous avons la querre, si vous
permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes le atrocites
de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) - je ne vous connais plus,
vous netes plus mon amiq vous netes plus, mano istikimas tarne,
comme vous dites. Ei, sveiki, sveiki. Je vois que je vous fais peur,
séskite ir pasakokite.

1870 mety antrgjqg Velyky dieng buvau piety pas pong Pet-
kg Racevq, bulgary Zurnalistg ir leidéjg. Jis gyveno gatvés gale
jspraustame name, tarp dviejy siaury ir nesvariy gatviy, viename
is bjauriausiy Konstantinopolio rajony, Balkapan-chane. Ponia
K., pono Racevo giminaité, gyvenusi pas jj, padéjo pries mus dvi
dideles taures, pilnas nulupty ir supjaustyty obuoliy, kuriuos
mes uzpyléme juodu, skaniu pasalimanisku vynu. Mes graibéme
pirstais obuoliy skilteles ir pamazZu siurbc¢iojome, smagiai Sneku-
¢iuodamiesi toliau.
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Gimiau 1632 metais Jorko mieste, kur mano tévas (pries tai
dirbes prekeiviu Hulyje) buvo jsikiires, kadangi pralobo ir meté
prekybg. Mokiausi namie ir apylinkés mokykloje, jis man suteiké
gan visapusiskq issimokslinimg tikédamasis, kad buisiu teisininkas,
taciau a$ turéjau kity plany.

Pries kelerius metus Hamburge gyveno prekeivis, vardu Robinzo-
nas. Jis turéjo tris sunus. Vyriausiasis panoro tapti kareiviu, iséjo j
kariuomene ir miisyje pries pranciizus Zuvo. Antrasis sinus trosko
tapti mokslininku, taciau kartg susiles iSgéré Salto vandens, susirgo
dziova ir miré. Taigi liko tik jaunélis sinus Kruzas.

Visos laimingos Seimos panasios viena j kitg, kiekviena nelaimin-
ga Seima nelaiminga savaip. Viskas Oblonskiy namuose apsiverté
aukstyn kojom.

Tg veésy geguzés vakarg corbadzija Markas, vienplaukis, vilkintis
chalatu, vakarieniavo su Seimynyksciais kieme.

Teksaso elnio, kuris ilséjosi naktinéje uzuoglaudoje, sapng nu-
traukeé arkliy kanopy kaukséjimas. Jis nepaliko savo uzuoglaudos,
nepasoko ant kojy, kadangi prerijose gyvena ir laukiniai arkliai,
kurie klajoja naktimis. Elnias tik pasuko galvg, kilsteléjo ragus is
aukstos Zolés ir jsiklause.

Sitaip atskirtos pradzios jgauna kiekviena savo gyvenimg ir
susijungia dél keistos tarptekstinés traukos ir stimos, kaip buvo
numate Empedoklis, Anaksagoras ir Demokritas. Skaitant greitai
vieng po Kkitos, jos susilieja ir pradeda suktis tarsi filmo juostos
kadrai, paklasta kinetikos désniams, kurie suminko herojus ir
jvykius lyg ir | naujg istorijg. SelindZerio pradzia, greta kurios
Deivido Koperfildo stilius atrodo pasibjaurétinas, sklandziai per-
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eina kaip tik j tg dikensiska pradzia. Po jos $altai prisistato Artiro
Gordono Pimo nuotykiy pirmasis sakinys, i§tirpstantis Lobiy salos
apradymuose. Paskui Baj Ganiu atvirai kloja Vinetu istorija, o kur-
tuaziné prancuziska Karo ir taikos pokylio pradzia dziugiai perei-
na j aprasyta vieng popiete, kai pono Petko Slaveikovo namuose
herojai vaisinasi pasalimanisku vynu ir pjaustytais obuoliais. Taip
pasakojimas, prasidéjes nuo to pokalbio, i$judina pirmg Robin-
zono Kruzo eilute, beje, i bulgary kalbg i$verstg to paties pono
Petko. Mazdaug ¢ia romanas pasuka $eimynine linkme ir sujungia
Oblonskiy ir ¢orbadzijos Marko $eimas, né kiek neglumindamas
(kodél turéty? - viena rusy, kita rusofily), o be to, $iose Seimose
kazkas susipainioja, kazkuris per§oka per sieng, Kralic¢ius ar Ka-
renina. Netgi Teksaso elnias prerijose uz vandenyno suglumsta
nuo tokio triuk§mo. Pasaulis - vienas, romanas visa tai sujungia.
Pradzios duotos, deriniy — begalé. Kiekvienas herojus i$vaduotas
nuo nulemtos i§ anksto istorijos. Pirmosios nebaigtos romany
dalys pradeda judéti kaip panspermijos tustumoje ir sukelia at-
siradimg, ar ne, Anaksagorai?

Arba kaip teisingai, gal kiek ir perdétai, pasaké Empedoklis:
»Nuo zemés pakilo daugybé galvy be kakly, nuogos rankos, be-
simétancios tai $en, tai ten, atskirtos nuo peciy, ir akys be kaktos
vir§ juy klajojo ieskodamos, su kuo susijungti...“ Nuo $iol viskas
gali pasisukti bet kuria linkme — begalvis Konikas gali pasirodyti
pokylyje pas Rostovus ir bartis it Houldenas Kolfildas. Gali bati
ir kitaip. Tac¢iau Pradziy romanas nieko neaprasys. Jis tik duos
pirmajj postamj ir subtiliai pasitrauks j kitos pradzios $eseélj,
palikdamas herojus susijungti kaip pakliuvo. Tai ir pavadin¢iau
Nataraliuoju romanu.
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