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P r a t a r m ė 

Alphonso Lingis gimė 1933 m. Čikagos apylin-
kėse, kur ūkininkavo jo tėvai, emigravę iš Lie-
tuvos prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Jis studijavo 
filosofiją Loyolos universitete Čikagoje, paskui, 
vadovaujamas žymaus belgų fenomenologo 
Alphonse’o de Waelhenso, Leveno katalikiška-
jame universitete parašė ir apgynė daktaro diser-
taciją, skirtą Jeano Paulio Sartre’o ir Maurice’o 
Merleau-Ponty filosofijai. Sugrįžęs į Ameriką, 
Lingis dėstė įvairius filosofijos dalykus Pits-
bergo Duquesne, o vėliau ilgus metus  – Pen-
silvanijos valstijos universitete. Anglakalbiame 
pasaulyje jo vardą išgarsino puikūs Maurice’o 
Merleau-Ponty ir Emmanuelio Levino veikalų 
vertimai. Lingis išspausdino daug akademinių 
straipsnių, skirtų plačiai suprastai fenomenolo-
gijai, moderniajai ir dabartinei filosofijai.



8 Alphonso Lingis
Bendra kalba,  paskiri  balsai

8

Vėliau Lingio filosofinio darbo pobūdis 
labai pasikeitė. Tiesa, jis niekad neatsisakė  
fenomenologijos, suvoktos visų pirma per Mar-
tino Heideggerio, Maurice’o Merleau-Ponty ir 
Emmanuelio Levino prizmes, kaip svarbiau-
sios prieigos prie patirties, tačiau praktikavo 
fenomenologiją ar postfenomenologiją labai 
savitai. Lingis manė, kad Edmundas Husserlis 
ir kai kurie jo sekėjai pernelyg pabrėžė pasaulio 
sričių vienybę, sąryšius ir saitus. Iš tikrųjų pa-
saulį sudaro daugybė labai įvairių, skirtingų ir 
vienas į kitą nesuvedamų dalykų, ir kaip tik šis 
neišsemiamas daugis, nesubendrinamų paski-
rybių telkiniai duoda minčiai vis naujo peno, 
reikalauja atitinkamo apmąstymo. 

Lingis priėjo prie išvados, kad, nuolat su-
siduriant su žmogiškojo ir anapusžmogiškojo 
pasaulio, taip pat su savosios savasties, daugo-
ve, įvairove ir tankiu, Husserlio ir Sartre’o iš-
keltasis pažinimo ir veikimo subjektas pasiro-
do netinkamas mąstymo atramos taškas. Ego 
negalima laikyti visų jo sumanymų, veiksmų, 
sprendimų, vertinimų centru. Šiuo atžvilgiu 
Lingis sekė „triukšminga struktūralizmo tradi-
cija“1, ją tęsė. Apie asmens tapatumą esą galima 
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kalbėti ne kitaip, kaip tiktai pasitelkiant ir tu-
rint omenyje visą patirties pilnatvę.2

Pasak Lingio, netgi tai, kas tau privalu, suži-
nai anaiptol ne tik iš savirefleksijos, bet ir iš su-
sitikimų su kitais be galo įvairiais ir skirtingais 
žmonėmis, jų veiksmais, dirbiniais ir kūriniais. 
Mat „Imperatyvas, kurį juntu valdant kito būvį 
erdvėje, prislegia mane taip pat netarpiškai, 
kaip ir tas imperatyvas, kurį junta mano paties 
protas; aš jį pajuntu taip pat pagarbiai, kaip 
mano protas pajunta dėsnio imperatyvą, jį 
patį įpareigojantį. Bet tai yra kitas imperatyvas, 
užginčijantis tą, kuriam visuomet paklusdavo 
mano protas“3. Šį svetimą imperatyvą parodo 
ar netgi „primeta“ kito malonumo ar kančios 
atjautimas, ypač susijęs su tiesioginiu kūnišku 
jo artumu. „Imperatyvo svorį junta paviršiai, 
kuriais kitas ar kita į mane atsigręžia nuvargę 
ir pažeidžiami, ir tai užgauna mane ir sujaukia 
mano ketinimus.“4 Tai abipusis dalykas, įvykis, 
kuris ištinka abu susitinkančiuosius ar bent 
kurį vieną iš jų. „Kiekvienos gyvos būtybės 
pakilumas, linksmumas, geismas, apmaudas,  
nelaimingumas, apatija ir neviltis patraukia pra-
eivio žvilgsnį ir prikausto dėmesį. Jie įsiveržia į 
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kitų organizmų suvokimo laukus ir praktinius 
interesus. Supainiodamos kitus, mūsų emoci-
jos sujaukia jų mintis, įsiskverbia į jų planus, 
konkuruoja su jais, žeidžia nuogąstavimais ir 
abejonėmis. <...> kiekvienas malonumas, į kurį 
pasineriame, kiekvienas skausmas, kurį patiria-
me, sustiprina mūsų įtaką kitiems.“5 

Tiesioginė kūniška duotis apima ne tik-
tai asmenų, bet ir pasaulio, įvairiausių gamtos 
darinių bei pačios pirmapradės terpės (the ele-
mental) patirtį. Todėl Lingis prieina išvadą, kad 
kalba nėra tiesiog sutartinis kodas, paverčiantis 
patirtis lygiavertėmis ir sumainomomis. Pasak 
jo, „žmonių kalba suvoktina kylanti iš gamtos 
gaudimo  – murmesio, kurį skleidžia gyvūnai 
ir galiausiai visi esantys ir reaguojantys daik-
tai. Savo kodų bangomis mes susižinome ne 
tik su žmonėmis koduotojais, bet ir su gamtos 
giesme, skundu, su kakofonija“6. Visa tai yra 
savaiminės dalykų svarbos epifanija, santyky-
je su kuria, galima sakyti, vyksta supratimas 
anapus bet kokios hermeneutikos. Galbūt jis 
netgi nebelaikytinas supratimu. „Mūsų jude-
siai nėra spontaniškos iniciatyvos, nukreiptos 
prieš inertiškas mases; mes judame vėjo gūsių, 
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šlamančių medžių ir gyvybingų kūnų apsupty. 
Mūsų judesius veikia kraujo tėkmė, vėjo pulsa-
vimas, tarsi nendrių šiūravimas ritmingi cika-
dų garsai rudenio medžiuose, pravažiuojančių 
automobilių ūžesys, voverių šuoliai ir pajutu-
sio pavojų elnio nerimastis.“7 

Vis dėlto net ir šis anapusžmogiško pa-
saulio patyrimas, vargiai bevadintinas supra-
timu, pasak Lingio, yra savito imperatyvumo, 
į mane nukreipto reikalavimo šaltinis. „Ne-
numaldomas vyro troškimas įgauti stiprią ir 
proporcingą briedžio muskulatūrą, o moters 
troškimas judėti grakščiai it pantera neužsi-
tarnavo dorybės vardo. Šio troškimo šaknys 
ne etinėje kultūroje – jis kyla viliojant gamtai, 
kuri iš prigimtinio poreikio grožiui demons-
truoja koralų, žuvų, drugių ir paukščių kūniš-
kąjį paradą ir išdailina aklų moliuskų geldeles 
tokiais pat nuostabiais raštais bei spalvomis 
kaip ir fazanus.“8 Gamtos grožis toks akivaiz-
dus, kad žavėjimasis ja savaime įpareigoja, 
estetika tampa etikos pagrindu. Kartą pama-
tyta tūkstantmečių sekvojų giraitė gali tapti 
imperatyvu ją saugoti.  Lingis plėtojo Levino 
atsakomybės kito aš akivaizdoje idėją, papildė 
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ją atsakomybe gyvūnams, augalams ir netgi 
negyviems buviniams. 

Lingis daug keliauja, dažniausiai vienas 
pats, po tolimus pasaulio kampus visuose pen-
kiuose žemynuose. Jis ne tik įdėmiai stebi ir lie-
čia neįprastų vietinių kasdienybių faktūras, bet 
ir įsitraukia į nuotykius, leidžiasi sužeidžiamas. 
Lingis mėgsta parafrazuoti Sokrato ištarą, kad 
neištirto gyvenimo neverta gyventi, dialek-
tiškai ją papildydamas: negyvento gyvenimo 
neverta tirti. Šitaip performuluojant, savęs ty-
rimo uždavinys anaiptol neatmetamas, jis pa-
sirodo esąs sudėtingesnis, labiau netiesioginis, 
taip pat eksperimentinis, netgi provokacinis, 
kultivuojantis, intensyvinantis savąją netapaty-
bę, ekscesą, transgresiją. Susitikimas su tikrove 
įvyksta per pavojingus kraštutinumus. Kartais 
tai virsta savotiška ekstremalaus turizmo filo-
sofija. 

Lingio savianalizė būna negailestinga, nors 
ji niekad nevirsta knaisiojimusi savyje, o išva-
dos paprastai padaromos lyg tarp kitko. Esė 
„Palaiminimai ir prakeiksmai“ jis metonimiš-
kai ir sentenciškai rašo: „<...> Jūs nepažįstate 
moters tol, kol vieną dieną nepalaiminate vi-
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satos ir jos pačios, mat ji privertė jus kvatotis 
ir juoktis iš savęs; kol vieną dieną nepravirkdė 
jūsų ir neprakeikėte jos ir savęs, mat ji privertė 
jus raudoti taip, kaip niekada nesate raudojęs 
<...>“9. 

Lingis rašo labai asmeniškai, remdamasis 
savąja susitikimų, susilietimų ir susidūrimų 
patirtimi ir stengdamasis plastiškai ją perteikti. 
Įvairios ir skirtingos patirtys pareikalauja atitin-
kamų aprašymų. „Manau, kad kiekviena nauja 
filosofinė įžvalga atsiranda naujos ir tikslesnės 
deskripcijos dėka.“10 Čia vyksta savotiška dvi-
kryptė patirties sklaida: „<...> Kai išrandu žo-
džius apie tai, ką matau, aš matau naujus dalykus 
ir patys žodžiai gali vesti mane prie naujų daiktų 
matymo“.11 Filosofija padeda nušviesti skirtin-
gas tikroves, „filosofinė kalba padaro daiktus re-
gimus“12. Plėtodamas savo filosofinę kalbą, Lin-
gis laisvai naudojasi iš dabartinių mąstytojų ir 
tyrinėtojų – Friedricho Nietzsche’s, Georges’o 
Bataille’aus, Michelio Foucault, Michelio de 
Certeau, Gilles’io Deleuze’o, Jacques’o Lacano 
ir daugelio kitų  – skolintais sąvokiniais ištek
liais, varijuoja ir iš naujo apgalvoja jų temas, bet 
paprastai nesileidžia į grynai teorinius ginčus ir 
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tikslinimus. Lingis sugeba kažin kaip stebuk
lingai atgaivinti filosofavimo aktus, susieti juos 
su konkrečiausiomis gyvenimo srauto akimir-
komis. Rodos, žinomi mąstytojų tekstai staiga 
ima iš naujo autentiškai byloti. Jo paties žo-
džiais sakant, „mūsų suvokimai, siekiai, veiks-
mai mums pasirodo ne kaip vienetiniai įvykiai 
ar išskirtinės visiškai sutelkto gyvenimo figū-
ros, nepermatomos artėjančios mirties sienos 
akivaizdoje. Jos pasirodo kaip iš kitų perimti ir 
dar kitiems perduodami suvokimo ir veiksmo 
modeliai, gyvenimo substancijos bangos, atei
nančios iš neatmenamos praeities ir nusitę-
siančios į neapibrėžtą ateitį“13.

Ypatingas raiškus Lingio knygų – daugiau-
sia tai esė rinkiniai  – poetinis stilius būtinas 
tam, ką jis laiko filosofavimui esmišku daly-
ku: pasakoti istorijas ir šitaip leisti bent netie-
siogiai patirti kitam  – skaitytojui. Perskaitęs 
Vilniuje esė, kurioje buvo kalba apie kondorus 
Anduose, ir sulaukęs vingrių gnoseologinių 
klausimų, jis kiek patylėjo, o vėliau nežymiai 
paryškindamas parafrazavo kelis jau pasakytus 
sakinius: „Įsivaizduojate? Esi giliame tamsiame 
tarpeklyje, o kelių kilometrų aukštyje, neju-
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dindamas keliolikos pėdų ilgio sparnų, saulės 
apšviestas sklendžia milžiniškas paukštis.“ 

Jis labai savitas viešas paskaitininkas: kar-
tais Lingis skaito savo kruopščiai išdailintus ra-
šytinius tekstus raiškiu aktorišku balsu užtem-
dytoje salėje, skambant egzotiškai muzikai, 
pasišviesdamas žibintuvėliu ir leisdamas per-
skaitytiems puslapiams nukristi ant grindų.

Lingis pirmąkart atkeliavo į Lietuvą 
2001 metais. Atviros Lietuvos fondo pakvies-
tas, 2002 m. gruodį jis vėl atvyko ir perskaitė 
penkias paskaitas, kurios spausdinamos šioje 
knygoje, taip pat atsakė į auditorijos klausimus. 
Deja, tinkamai įrašyti pavyko tik pirmųjų trijų 
paskaitų klausimus ir atsakymus. Laiške, para-
šytame iš Bankoko, Lingis pasiūlė knygos pa-
vadinimą ir atsiuntė diskelį su kiek pataisytais 
Vilniuje skaitytų esė tekstais. 

Arūnas Sverdiolas
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P r o l o g a s

Filosofijos praktika šiandien 

Šiandien filosofijai iškyla tokių didelių užda-
vinių! Kasdien astronomai vis tiksliau žemė-
lapyje pažymi didžiausius visatos atstumus ir 
datuoja žvaigždžių atsiradimą bei išnykimą. 
Jie nurodo laiką, kada mūsų saulė užges ir sau-
lės sistemoje išnyks bet kokia gyvybės forma, 
kada išnyks galaktikos. Kaip fundamentaliai 
turės keistis mūsų gamtos evoliucijos ir kul-
tūros istorijos, žmogaus lemties ir mūsų pačių 
gyvenimo galimybių ir reikšmės pojūtis, kai 
juos perkelsime į šią naują kosmologinę erdvę 
ir laiką! Pastaraisiais dešimtmečiais ekologija ir 
evoliucinė biologija iš pagrindų pakeitė mūsų 
materialaus pasaulio ir gyvenimo pojūtį. Viską, 
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ką iki šiol supratome apie žmogaus gyvenimą 
ir sąmonę, turėsime pertvarkyti remdamiesi 
nauju gamtos pasaulio supratimu.

Mokslo ir technikos darbuotojai, užsiimda-
mi precedento neturinčiais medicinos, geneti-
kos ir genetinės inžinerijos tyrimais, puikiau-
siai supranta etinių gairių poreikį. Milžiniškos 
pramonės korporacijos įsisąmonina tiek savo 
organizacijų, tiek konkurencinės globalios 
rinkos, kurioje jos veikia, neetiško veikimo 
nusikalstamus rezultatus. Nauja tarptautinių 
korporacijų galia, reikalaujanti pasaulio rinkų, 
iš pamatų sukrėtė nacionalinių valstybių poli-
tines institucijas. Socialinio teisingumo reika-
lavimo, kaip jį formulavo marksistai, žlugimas 
sukėlė mūsų pasaulio susirūpinimą ir sumišimą 
dėl to, ką visuomenės ir civilizacija gali ir turi 
pateikti kaip įgyvendintinas vertybes. „Demo-
kratija“ yra negatyvi sąvoka, pateikianti prie-
mones, o ne tikslą. Mūsų postmarksistiniam 
pasauliui reikia naujos teisingumo sąvokos. O 
be teisingumo koks gi yra gėris, bendrasis gė-
ris, kurio gali ir turėtų siekti mūsų technikos 
civilizacija?




