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Pirmas skyrius

Tais metais, kai tik¢josi galbtit mirti, didziaja dalj penkiasdeSimt
treciojo gimtadienio jis praleido taip pat kaip ir daugelj kity die-
ny — klausydamasis, kaip Zmonés skundZziasi savo motinomis.
BeSirdémis, ziauriomis, seksualiai provokuojanciomis motino-
mis. Mirusiomis motinomis, tebegyvenanciomis vaiky samoné-
se, gyvomis motinomis, kurias vaikai nor¢jo nuzudyti. Ypac po-
nas BiSopas su panele Levi ir beviltiSkiausias nelaimélis RodzZe-
ris Cimermanas. Pastarasis dalijosi butu auksStutiniame Vestsai-
de ir, rodés, visu samoningu gyvenimu bei gyvais sapnais su hi-
pochondriska, linkusia manipuliuoti, vaidinga moterimi, akivaiz-
dziai uzsibrézusia mazy maziausiai pakirsti net ir menkiausia
savo vienintelio vaiko pastanga biiti savarankiskam. Jie visi po
iStisg valandag pylé karty vitriolj ant motery, iSleidusiy juos i §j
pasauli.

Jis tylomis klausési neZmoniSkos neapykantos proverziy, tik
retkarciais iterpdamas kuo kuklesne supratingg pastabele, né-
syk nepertraukdamas nuo kusetés trykStancio pykcio. Visa lai-
ka trosko, kad bent vienas pacientas giliai ikvepty ir, akimirka
atléges nuo savo itiizio, suprasty, kas i§ tikryjy yra ittzis ant
saves. IS patirties ir moksly Zinojo, kad galiausiai, ilgus metus
lieje kartelj keistai nuo tikrovés atitritkusiame analitiko kabine-
to pasaulyje, jie visi, net ir vargselis beviltiSkasis luosys Rodze-
ris Cimermanas, ta suvokima pasieks patys.
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Taciau gimtadienis, akivaizdziai primenantis jo paties mirtin-
guma, verte abejoti, ar pakaks laiko pamatyti bent vieno pacien-
to susitaikymo su savimi akimirka, vainikuojancia analitiko dar-
ba. Jo tévas mire vos sulaukes penkiasdeSimt trejy, daugybes
mety nuolatinio rukymo ir streso iSvarginta Sirdimi. Jis Zinojo,
kad §i mintis patyliukais piktai tiino pasamong¢je. Taigi, kai ne-
malonusis RodZeris Cimermanas zyz¢ ir aimanavo paskutinia-
sias paskutinio tos dienos seanso minutes, buvo truputj i§siblas-
kes. Jis buvo ne toks démesingas, kaip kad deréety, kai iSgirdo
triskart sudzerZzgiant skambutj laukiamajame.

Skambutis paprastai reikSdavo, kad atéjo pacientas. Kiekvie-
nam naujam klientui per pirmajj seansa buvo prisakoma atéjus
dukart skambinti trumpai, o treciakart — ilgai. Taip pacienty
skambutis skirdavosi nuo pas ji uzsukanciy prekeiviy, skaitikliy
tikrintojy, kaimyny ar prekiy iSvezZiotojy.

Nejudédamas i$ vietos jis zvilgteléjo i kalendoriy $alia laikro-
dzio, kurj laiké ant stalelio pacienty galviigalyje, taip, kad jie
nematyty. Sestos valandos eiluté buvo tuiéia. Laikrodis rodé be
dvylikos Sesias, o RodZeris Cimermanas lyg ir isitempé, guléda-
mas ant kusSeteés.

—Maniau, a$ kasdien paskutinis.

Jis neatsake.

—Ne¢ karto niekas néra po manegs atejes, bent a$ neatsimenu.
Nékart. Negi pakeitéte tvarkaraSti ir man nepasakéte?

Jis ir vél neatsiliepé.

— Man nepatikty, jeigu kas nors ateity po mangs, — ryztingai
pareiské Cimermanas. — Noriu biiti paskutinis.

—Kaip manote, kodél taip jauciates? — galiausiai paklause jis.

—Tam tikra prasme paskutinis yra tas pats kaip pirmas, — Ci-
mermanas atkirto Siurkstokai, lyg pabréZzdamas, kad tai akivaiz-
du bet kuriam kvailiui.

Jis linktel¢jo. Cimermano pastaba buvo jdomi ir tiksli. Deja,
kaip jam, vargsSeliui, rodés, nuolat nutinka, i§spriido paskuting
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seanso akimirka. O ne pradzioje, kai jie biity gal¢je likusias pen-
kiasdeSimt minuciy vertingai diskutuoti.

— Pasistenkite Sig mintj prisiminti rytoj, — pasake jis. — Galési-
me nuo jos pradéti. Deja, Siandien miisy laikas baigési.

Prie§ atsikeldamas Cimermanas akimirka sudvejojo.

— Rytoj? Bet, jei neklystu, rytoj paskutine diena prie§ jums
iSnykstant kvaily susikty rugpjiicio atostogy, kaip kiekvienais
suSiktais metais. Kokia man i$ to nauda?

Jis ir vél tylejo, leisdamas klausimui pliduriuoti erdvéje virs
paciento galvos. Cimermanas garsiai $nirpstel¢jo.

—Turbit tas, kuris atéjo, vis tiek uzZ mane jdomesnis, ar ne? —
apmaudziai pareiske. Paskui staiga nuleido kojas nuo kuSetés ir
pazvelge i daktara.

—Man nepatinka, kai kas nors pasikeicia, — piktai pareiSke. —
Visai nepatinka.

Jis i§ padilby zvilgteléjo i daktarg ir atsistojes pasipurte, pik-
tai iSsiviepdamas.

—Turi biiti visada vienodai. AS ateinu, atsigulu ir Sneku. Kas-
dien paskutinis. Va kaip turi biiti. Niekam nepatinka, kai kas
nors keiciasi.

Jis atsiduso, bet §jkart labiau piktai nei neviltingai.

— Gerai. Tada iki rytojaus. Paskutinis seansas prie$ jums isle-
kiant i Paryziy, Keip Koda ar Marsa, ar kur jis ten trenkiateés ir
paliekat mane, po Simts, visi§kai viena.

Cimermanas negrabiai apsigreze ir ryztingai iSZzingsniavo pro
duris i§ maZo kabineto, nésyk nezvilgteléjes atgal.

Jis dar trupuciuka pasedejo krésle, kol koridoriuje nutilo pik-
ti zingsniai. Tada atsistojo jusdamas, kaip amzius sukaust¢ sana-
rius ir uZtirpdé raumenis, ilga popiete iSsédéjus uz kuSetes. Pa-
trauke prie j¢jimo, antry dury i laukiamaji. IS dalies tas keistas,
neitikétinai suplanuotas kambarys, kuriame jis prie§ porg de-
Simtmeciy pradéjo praktika, buvo nepaprastas. Vien dél to issi-
nuomojo ta butg tais paciais metais, kai baige rezidentiirg, ir
pasiliko jame daugiau kaip ketvirtj amziaus.
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Kabinete buvo trejos durys: vienerios ved¢ j prieSkambarij,
kuriame jis jsirengé mazutj laukiamaji, antros — tiesiai j daugia-
bucio koridoriy, o trecios —j kuklig virtuvele, svetaine ir miega-
maji, kurie uzéme likusig buto dalj. Jo kabinetas buvo lyg asme-
niné sala su vartais | tuos kitus pasaulius. Jis daznai apie Sia
erdve galvodavo kaip apie anapusinj pasaulj, tilta tarp skirtingy
tikroviy. Ir jam tai patiko, nes tikéjo, kad nuo iSorinés aplinkos
atskirtame kabinete trupuciuka palengvéja jo paties darbas.

Neé neisivaizdavo, kuris pacientas galéjo grizti nesusitares. Ta
akimirksnj ne negaléjo prisiminti, kad per visus jo praktikos me-
tus biity taip nutike.

Taip pat nejsivaizdavo, kurj pacientg galéjo istikti tokia krize,
kad taip netikétai pasikeisty analitiko ir analizuojamojo santy-
kiai. Jis rémeési rutina ir tverme, kai dirbtinéje, bet visiSkoje ana-
litiko kabineto $ventybéje pasakyti zodziai galiausiai savo svo-
rio veikiami nusésdavo ir nutiesdavo kelius j supratima. Cia Ci-
mermanas buvo teisus. Pokyciai erzina. Taigi jis skubriai peréjo
per kambari, i§ nekantrumo nezymiai paspartings zZingsni, tru-
puciuka sunerimes nuo minties, kad kazkas galbiit reikSminga
isibrove i gyvenima, kuris, kaip jis daznai baiminosi, pasidaré
pernelyg pastovus ir visiSkai nuspéjamas.

Atidar¢ laukiamojo duris ir pazvelge i prieki.

Kambarys buvo tuscias.

Akimirka sutriko ir pamané, kad skambutis jam bus pasivaide-
nes. Bet juk ponas Cimermanas irgi ji girdéjo ir taip pat atpazino
sutartg garsa, reiskianti, kad laukiamajame yra kazkas savas.

— Ei? —istareé jis, nors akivaizdZziai jo niekas negal€jo girdeéti.

Jis pajuto, kaip i§ nuostabos susirauke kakta, ir pasitaisé ant
nosies akinius plonais metaliniais rémeliais.

—Jdomu, — pasake garsiai. Ir pastebéjo ant vienintelés susitiki-
my laukiantiems pacientams pastatytos kedés stacia atkalte pa-
likta voka. Letai iSkvépe, palingavo galva ir pamang, kad tai jau
truputj per daug dramatiska netgi jo dabartiniams pacientams.
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Pri¢jo ir pa¢mé voka. Ant voko buvo atspausdinta jo pavarde.

—Kaip keista, — pasake garsiai. Prie§ atplésdamas laiska, kurj
laika svarste, iSkéles voka prie kaktos — kaip DZonis Karsonas,
vaidinantis Didingaji Karnaka — mégindamas akimirksniu atspéti,
kuris pacientas ji ¢ia paliko. Taciau tuzinui jo nuolatiniy pacien-
ty tokie poelgiai lyg ir nebuidingi. Jie paprastai garsiai, tiesiai ir
nuolat skysdavosi jo negebéjimais ir trikumais. Nors tai kartais
erzino, tokia buvo dalis viso proceso.

Atplésé voka ir iStrauké du prispausdintus popieriaus lapus.
Perskaite tik pirmaja eilute:

Sveikinu su penkiasdesimt treciuoju gimtadieniu, daktare. Sveiki
atvyke | pirmgjq savo mirties dieng.

Jis staigiai jkvépé. Rodés, nuo tvankaus buto oro svaigsta gal-
va, ir jis griebési sienos, kad nepargritity.

Daktaras Frederikas Starksas, gilinimosi i save specialistas, gy-
veno vienas, persekiojamas kity Zzmoniy prisiminimy.

Jis pri¢jo prie mazo senovinio klevinio raSomojo stalelio, pries
penkiolika mety padovanoto Zzmonos. Ji mir¢ pries trejus me-
tus, bet atsisédes prie stalelio, rodés, vis dar girdi jos balsa. I$-
skleidé tuodu lapus ant sugeriamosios lentos prie§ akis. Pama-
ne, kad jau deSimt mety rimtai nieko nebuvo iSsigandes, o tuo-
met iSsigando onkologo nustatytos diagnozés Zmonai. Dabar jo
visai nedziugino nei tas naujas sausas riigstus prieskonis burno-
je, nei greiciau dauzytis krutinéje pradéjusi Sirdis.

Sekundg kita mégino nuraminti greita plakima, kantriai lauk-
damas, kol ritmas nusistoves. Tq akimirka skausmingai jaute sa-
vo vienatve ir pyko, kad del jos pasidare toks pazeidziamas.

Rikis Starksas — jis retai i$siduodavo, kad jam daug mielesnis
draugiSkas zaidimy aikstelés ar jaunuoliy biirelio trumpinamas
vardas, nei iSkilmingas Frederikas — grieztai laikési pastovumo
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ir tvarkos. Jo nuoseklumas buvo ties religijos riba ir jau buvo
bevirstantis i obsesija. Jam rodési, kad tik skrupulingai tvarkant
savo kasdienj gyvenima jmanoma dorotis su pacienty kasdien
keliama suirute ir chaosu. FiziSkai jis buvo nestambus, beveik
Sesiy pédy ugio, liauno asketisko kiino, palaikomo spartaus pa-
sivaik$c¢iojimo kasdien per pietus ir ryZtingo atsisakymo saldu-
myny ir ledy, kuriuos paslapcia tiesiog dievino.

Jis neSiojo akinius —nieko nepaprasta jo amziaus Zmogui, nors
didZiavosi tuo, kad jie vis dar labai silpni. Taip pat didziavosi,
kad, nors ir praretéje, plaukai vis dar stirksojo ant galvos kaip
kvieciai prerijose. Jis nebertke ir tik retkarciais iSgerdavo taure
vyno, kad geriau miegoty. Buvo apsiprates su savo vienatve ir
nesijauté nesmagiai vienas vakarieniaudamas restorane ar lanky-
damasis Brodvéjaus spektaklyje ar kine. Kiinas ir protas jam at-
rod¢ puikios biiklés. Dazniausiai jausdavosi gerokai jaunesnis nei
i§ tikryjy, bet skausmingai suvoke, kad sulauke tick mety, kiek jo
tévas neisgyveno. Nors toks pastebéjimas buvo nelogiskas, jis irgi
nesitikejo sulaukti penkiasdeSimt ketveriy, lyg tai biity nesaZinin-
ga ar kazkaip nederama. Vis délto, prieStaraudamas pats sau, ibe-
des akis j pirmuosius laisko zodzius, pamané: ,,Mirti a§ dar nepa-
sirenges”. Tuomet skaité toliau. Létai, po kiekvieno sakinio stab-
teledamas, jausdamas besiSaknijantj siaubg ir nerima.

AS esu kazkur Jiisy praeityje.

Juis sugriovéte man gyvenimgq. Galbiit Jiis neZinote kaip,
kodél, netgi kada, bet sugriovéte. Kiekvieng mano sekunde
pripildéte nelaimiy ir litidesio. Sugriovéte man gyvenimg. O
dabar as$ kuo rimciausiai ketinu sugriauti gyvenimgq Jums.

Rikis Starksas vél giliai ikvépé. Jam daznai pasitaikydavo ne-
tikry grasinimy ir netesimy pazady, bet jis iSsyk suprato, kad Sie
Zodziai visai kitokie, nei tos beprasmes sapalionés, kurias jis kas-
dien girdédavo.
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I§ pradziy maniau tiesiog Jus nuzudyti ir taip atsilyginti.
Paskui supratau, kad taip tiesiog per paprasta. Esate apgailé-
tinai lengvas taikinys, daktare. Dieng neuZsirakinate dury.
Nuo pirmadienio iki penktadienio tuo pat metu einate pasi-
vaikscioti tuo paciu keliu. Savaitgaliais ir vél biinate stebéti-
nai nuspéjamas, netgi tada, kai sekmadienio rytais einate j
madingq kavine uz dviejy kvartaly | pietus paskaitinéti
Times, suvalgyti bandelés su svogiinais ir iSgerti riesutinés
kavos be pieno su dviem Sauksteliais cukraus. Labai jau
paprasta. Jus persekioti ir Zudyti nebiity joks zygdarbis. O
kadangi si ZzmogzZudysté biity tokia lengva, nesu tikras, kad is
jos gauciau deramq pasitenkinimq. Nusprendziau, kad man
labiau patikty, jei nusiZudytumeéte pats.

Nusizudykite, daktare.

Nusokit nuo tilto. ISsitaskykit smegenis pistoletu.

Pulkit po miesto autobusu. ISSokit pries metro traukinj.
ljunkit dujine virykle ir uZptskit liepsng. Susiraskit patogiq
sijq ir pasikarkit. Budgq visiskai laisvai galite rinktis pats.
Bet taip Jums biity patogiausia.

Tiksliai atsizvelgiant | miisy santykiy aplinkybes, Jiisy
savizudybe biity priimtiniausia. Sitaip Jums tikrai bty daug
maloniau grqzinti man skolg.

Taigi Zaisime tokj zaidimgq. Pradedant rytojumi, Sesta valanda
yto, turite lygiai penkiolika dieny atspéti, kas as. Jei pavyks,
tureésite nusipirkti mazytj vienos skilties skelbimg New York Ti-
mes pirmojo puslapio apacioje ir jrasyti ten mano vardg. Tik
tiek: jrasyti mano vardq.

O jei ne, tuomet... na, cia ir prasideda linksmybés. Kaip
matote, antrame Sio laisko lape surasyti penkiasdesimt dviejy
Jiisy giminaiciy vardai. Jy amzZius — nuo vos Sesiy menesiy
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